EL CALLEJÓN AZUL

Detrás del velo blanco y naranja,

casi transparente,

de esa mujer que cruza la calle,

en el viento pausado que lo infla,

me llegan los olores del mercado

de telas y  de especias. 

En las calles más estrechas

del viejo Delhi,

donde cada cabeza carga mercancías

para cien cabezas

y las mujeres veladas

conversan a gritos

o con los ojos.

 Donde los bellos templos olvidados,

umbrales de sueños rotos,

y sus leones de piedra

que parecen añorar el pan duro

tirado en la calle,

conviven con templos 

de antiguas flores frescas

recien repintadas

y los niños cuentan una, dos, tres, diez veces

los cinco centavos

para comprar un caramelo.

 Donde un hombre se lava los dientes

con el agua del arroyo callejero

mientras los perros a su lado

toman el sol sobre las banquetas

y sueñan algo amenazante

que los hace rugir dormidos

y finalmente los despierta.

 Donde el vendedor de limones, menta,

chiles y gengibre

se quita los zapatos

para leer las noticias del día

mientras una cabra suelta

lo mira con hambre evidente.

Ahí, en esas calles

de comercio y rito,

de sueños y realidades abruptas,

detrás de telas que cuelgan

como nubes coloridas,

como telones naturales del asombro,

sonríe sin sonreír 

la novia que compra su ajuar

seducida por vendedores tenaces.

Entre esa sonrisa

y los pájaros de piedra

que comen bellísimas flores

y trinan sus silencios centenarios

surge de pronto

un tramo de paz

que invita a detenerse

porque sí, por nada.

Un breve callejón rudimentario,

azul como un estrecho trozo de cielo,

donde reposan

las bicicletas y la luz.

Y, más lentamente,

también mi mirada.

El callejón azul

del viejo Delhi

es como un templo sin templo

ni dioses,

un mandala sin intención

ni centro,

uno de esos accidentes

que regresan en sueños.

Sus puertas laterales

me conducen cada noche

y cada insomnio

a un sueño despierto diferente.

No sé muy bien por qué

pero el callejón azul,

ya siempre,
viaja conmigo.